連載「つたえること・つたわるもの」(60)
「生育歴」の世代ループ、負のスパイラルを断ち切る。
連載 2019-02-26
拙著に載せた一文(取材レポート)には、「子どもは親の症状である」という見出しをつけた。小児科医である大宜見さんに、「長年、小児科医をやっていると、連れてきた親のほうが実は患者で、連れてこられた子どものほうは、患者である親の症状ではないかと思うようなケースが多い」とうかがったからだ。
子ども(患者)は、たいてい母親の膝の上に座って診察を受ける。取材時にも、こんなやりとりが……。
「どうしましたか?」という子ども(患児)への質問に、母親はわが子の口が開く前に、「先生、この子が朝からゼーゼーがひどくって、大丈夫でしょうか」と、矢つぎ早に質問を発する。「この子のことは、母親である自分がいちばんよくわかっている。朝方から一睡もせずに看病していたから、どんなささいな症状も逃がしてはいない」という母親としての自負が、表情のすみずみによくあらわれている。
もう一人、いつも目をパチパチさせる「チック症」で受診した女の子、カオリちゃんと母親、大宜見さん、診察室で交わされた三人の会話を、同書「子どもは親の症状である」から紹介しよう。
「かおりちゃん、目のパチパチ好きなのかなー」(大宜見)
「(首を横に振りながら)好きじゃない」(子ども)
「お母さんのオコリンボ、直ったかなー?」(大宜見)
「はい、あれから怒らないように気をつけています」(母親)
「お母さんじゃなくて、先生はカオリちゃんに聞いています。カオリちゃんはお母さんに『カオリ、お風呂に入りなさい(こわい口調で)』と言われるのと、『カオリちゃん、お風呂に入ったらー(やさしく)』と言われるのとでは、どっちが素直にハイッといって聞けるのかなー。『入ったらー』かなー?」(大宜見)
「うん(とうなずく)」(子ども)
「そしたら、カオリちゃんが目をパチパチさせるのは、どんなときかなー? 『カオリ!』とお母さんがオコリンボのときは、目をパチパチ……」(大宜見)
「する(とうなずく)」(子ども)
「そうか、自分でなぜパチパチするのかわかるんだ」(大宜見)
(思わずつられて、苦笑いする母親)
「先生、カオリちゃんと会うのが楽しみなんだ。目がパチパチしなくなって、病院にこなくなったら、さみしいなー。いつまでもパチパチしていてね」(大宜見)
「いやー(と言いながら、母親のほうに振り向く)」(子ども)
「カオリちゃんのお母さん、オコリンボ直った?」(大宜見)
「うん(うれしそうにうなずく)」(子ども)
(同書123~124ページ)
大宜見さんがよく使う言葉に「キチンと病」がある。たとえば、「この子は、いまからキチンとしていないと、だらしない性格になってしまう。学校でもキチンとしていないと、この子は先生に叱られる。そうなったら、親の私がキチンとしていないからだと笑われはしないか」と心配するのが「キチンと病」で、もともと真面目で、自分の意志を押し通すより、周囲の目を気にするタイプの母親に多いそうだ。大宜見さんは、「カオリちゃんのケースでも、母親がこの子には、この子の人生のペースがあるのだ、この子の生き方もあるのだということを認めたときに、目のパチパチも治ってくるのです」とアドバイスしている。
-
連載「つたえること・つたわる...
はじまりの日本語――きこゆ・うたふ・かたる・つたふ「オノマト
連載 2024-03-26
-
連載「つたえること・つたわる...
ゆかいな日本語――逆さことば、しりとり、あたまとりをたのしむ
連載 2024-02-27
-
連載「つたえること・つたわる...
気になる日本語――同音異義語、異字同訓をダジャレ、謎かけであ
連載 2024-02-13
-
連載「つたえること・つたわる...
地名――大地に記された〈あしあと〉、語り継がれる〈ものがたり
連載 2024-01-23
-
連載「つたえること・つたわる...
はじまり:由来→これまで:変遷→いま:現在→これから:将来。
連載 2024-01-09
-
連載「つたえること・つたわる...
エンゼルス(天使たち)から、ドジャース(ブルックリンの子ら)
連載 2023-12-26
-
連載「つたえること・つたわる...
「かなしみ」によりそう、「おもい」のちから。「大悲」は風のご
連載 2023-12-13
-
連載「つたえること・つたわる...
花びらは散る、花は散らない。散らない花を生きる。認知症の人の
連載 2023-11-29
-
連載「つたえること・つたわる...
「認知症の患者」ではない、「認知症の人」との超コミュニケーシ
連載 2023-11-14